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INTRODUCCIÓN
Con el cambio al paradigma posmetafísico, el pensamiento contemporáneo ha roto 
con la dualidad occidental cuerpo/espíritu y con la percepción meramente biológica 
y esencialista del cuerpo/identidad. Hoy, y particularmente a partir de las artes, se 
problematiza el cuerpo, se le vincula con las subjetividades y se experimenta con él, 
permitiendo su desritualización, deshumanización y fragmentación. Se han vinculado 
el cuerpo y las relaciones de explotación (en el sentido marxista), el cuerpo y las 
relaciones de poder (Foucault), el cuerpo y las construcciones de género (De Beauvoir, 
Butler), el cuerpo y su relación con el ‘sexo’ y la ‘raza’ (Stolcke), el cuerpo y la realidad 
virtual (Clynes y Kline). Todo esto ha signifi cado una ruptura con el silencio respecto a 
aquellos rasgos o conductas corporales que están fuera de la norma –se castiga el cuerpo 
que comete pecado, se aísla el cuerpo enfermo o cuerpo-Otro por ser una amenaza, se 
reprime el cuerpo excitado, se encierra el cuerpo violentado–. El cuerpo es abordado 
como representación y se localizan en él signos y experiencias que le son inherentes. 
Es el caso para la violencia que se exterioriza a partir de la herida-huella que se puede 
convertir en cicatriz. Este gesto disruptivo de poner en evidencia el cuerpo, y con ello, 
su vulnerabilidad, es propio de las narrativas y el arte del Caribe, el cual ha venido 
asociándose con el cuerpo al menos desde el mismo “Descubrimiento”.
Una de las aproximaciones más frecuentes desde Colón ha consistido en la idea 
de que el paisaje edénico de las islas del Caribe se asemeja a lindos y dóciles cuerpos 
femeninos. Pero esta proyección expresaría a la vez una relación de poder. Y quien 
dice poder, dice violencia (Sofsky), otro elemento fundacional del Caribe, este “meta-
archipiélago” que se caracteriza por una “violenta historia” (Benítez Rojo 255). De 
acuerdo con Benítez Rojo, esta violencia se relacionaría con la plantación: “Las Casas 
descubrió el ciclo fatal de la plantación: a más azúcar, más negros; a más negros, más 
violencia; a más violencia, más azúcar; a más azúcar, más negros” (139). Ambos tropos, 
violencia y cuerpo, siguen muy presentes en las expresiones culturales del Caribe actual. 
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Son tratados a veces de manera separada, y a veces en una combinación de violencia 
ejercida en el cuerpo, cuyas huellas más visibles serían las heridas.
Se han propuesto un sinfín de clasifi caciones para abordar los tipos de violencia 
que pueden manifestarse en el cuerpo, ya que en su defi nición estrecha “violence is 
force that directly threatens bodies and the bare life of bodies” (Donham 18). Tanto 
antropólogos como Scheper-Hughes y Bourgois o escritores-pensadores como Dorfman, 
entre muchos otros, suelen distinguir al menos entre la violencia ubicada en la esfera 
pública y en la privada, dicotomía de la que nos serviremos en nuestro análisis. En la 
esfera pública la manifestación más explícita sería la violencia política, por ejemplo, la 
eliminación de los rebeldes en una sociedad totalitaria mediante la tortura. Junto a ella 
es posible identifi car formas de violencia social, por ejemplo, cuando grandes fuerzas 
económicas causan estragos en los cuerpos de los sectores de la población socialmente 
vulnerable mediante condiciones de trabajo dañinas para el cuerpo. En el ámbito de 
la violencia privada se utilizan formas interpersonales e intrafamiliares de violencia, 
como maltratos, violaciones, golpes, que rozan con lo criminal. También se clasifi ca 
en este grupo la violencia auto-administrada, como será el caso del heroinómano que 
se pincha. Todo esto puede llevar a la violencia simbólica, casi invisible, que atañe a la 
interiorización de las humillaciones, como la discriminación social, o la inequidad de 
género, tal como la describió Bourdieu en Masculine Domination.
Al igual que muchos textos latinoamericanos, la literatura dominicana ha estado 
marcada por un discurso en el que los acontecimientos históricos se han confi gurado 
como el nudo temático de muchas narraciones envueltas en violencia y denuncia. La 
violencia ha sido tratada sobre todo en relación al trujillato y el neotrujillato.1 De manera 
general se podría argüir que en el inmenso corpus sobre el (neo)trujillato escrito por 
autores nacidos en la isla antes de 1965, se percibe cierta resistencia a enfatizar las 
huellas inscritas en el cuerpo por los sistemas dictatoriales, mientras que cobran más 
importancia los efectos psicológicos. Pensando en las teorías del trauma (LaCapra, 
Caruth), es comprensible este mecanismo de represión de unos recuerdos tal vez aún 
demasiado vivos en el entorno inmediato de los escritores que seguramente escucharon 
historias sobre el trujillato y supieron del terror bajo la “democracia” de Balaguer. Así, 
el autor más consagrado de la literatura dominicana, Marcio Veloz Maggiolo (1936), 
ahonda más bien en el lado psicológico de la yugulación: el escritor suele presentar 
a antihéroes atormentados que sufren a causa de la dictadura, por ejemplo, en Ritos 
1 Con el neotrujillato nos referimos a la continuación del régimen autoritario del dictador Trujillo (1930-
1961) en la persona de su ex ministro Joaquín Balaguer, el llamado “ Padre de la democracia”, quien 
gobernó con mano dura de 1966 a 1978, período de violenta represión de la izquierda conocido como los 
Doce Años de Balaguer, y de 1986 a 1996. Hasta hoy en día sobreviven determinadas estructuras (neo)
trujillistas. 
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de cabaret (1991).2 Los escritores de origen dominicano que viven en el extranjero, 
al contrario, parecen demostrar una menor resistencia a abordar directamente las 
atrocidades perpetradas por los regímenes dictatoriales. La dominicano-americana Julia 
Álvarez (1950) relata en unas páginas memorables de In the Time of the Butterfl ies 
(1994) cómo María Teresa es desnudada y tratada con choques eléctricos en la cárcel 
la Victoria.3 En muchos escritores dominicanos, nacidos después de 1965, el (neo)
trujillato y la violencia (corporal y/o psicológica) que conlleva han dejado de ocupar 
sistemáticamente el primer plano (Maeseneer, Seis ensayos 17-49). El protagonismo lo 
tienen otras problemáticas, ya más transnacionales y glocales, que pueden implicar otros 
tipos de violencia y en ocasiones se concretan en cuerpos heridos. El propósito de este 
artículo consiste en analizar la articulación de estos cuerpos heridos en la obra de Rita 
Indiana Hernández (1977) y Rey Emmanuel Andújar (1977), dos autores dominicanos 
muy ‘trashumantes’, y de Junot Díaz (1968), un escritor dominicano-americano de la 
diáspora, residente en Estados Unidos.4 
RITA INDIANA HERNÁNDEZ: EL CUERPO HERIDO COMO ESPECTÁCULO
Rita Indiana Hernández es una de las fi guras más inasibles de la vida cultural 
dominicana. Ha estado en varios proyectos de videoarte, ha trabajado como guionista 
de televisión y ha colaborado en diversos programas multidisciplinarios dentro y 
fuera de la República Dominicana. Es performera y cantante del grupo de música 
Rita Indiana y los Misterios, creado en 2009, cuyas canciones son arrolladoramente 
exitosas y alcanzan a un gran público. Esta nómada camaleónica hizo soplar nuevos 
aires también en sus creaciones literarias, últimamente relegadas a un segundo plano. 
Sus poemas circulan por la red y sus libros de cuentos o viñetas, como Rumiantes 
(1998) y Ciencia Succión (2002), pasaron en fotocopias de mano en mano. Su primera 
novela corta, La estrategia de Chochueca, que ya circulaba desde el año 2000 como 
edición de autor antes de ser reeditada en Puerto Rico en 2003, revolucionó la visión 
sobre Santo Domingo. Después, entre otras actividades, Rita Indiana prosiguió sus 
exploraciones literarias en Papi, una novela corta de 2005. Son precisamente estas dos 
novelas cortas las que van a retener nuestra atención.
2 Esto no impide la presencia de alguna que otra escena más directa de tortura, por ejemplo, en De abril en 
adelante (1984) del mismo escritor (Gallego Cuiñas 170).
3 Encontramos escenas aún más horripilantes en escritores de origen no dominicano. En Galíndez (1990), 
del español Vázquez Montalbán, dan escalofríos las minuciosas descripciones que el personaje homónimo 
hace de la tortura; y similar es la sensación en la La fi esta del Chivo (2000) del hispano-peruano Vargas 
Llosa, al narrar los pormenores sobre la violencia ejercida en los cuerpos de algunos ajusticiadores.
4 Para efectos del análisis nos centraremos en las novelas o novelas cortas de los respectivos narradores y, 
en ocasiones, dialogaremos con algunos de sus relatos que refuerzan las ideas presentadas.
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La estrategia de Chochueca evoca a un grupo de jóvenes muy transgresores y 
desorientados de los noventa. Oscila constantemente entre una historia de bocinas 
robadas que tienen que devolver y numerosos fl ash-backs: recuerdos de fi estas, caminatas 
por Santo Domingo, aventuras donde importan la celebración de lo momentáneo, las 
sensaciones fuertes, la droga, el sexo trasgresor, el consumismo, los gestos irreverentes. 
Nos encontramos en un ambiente marginado, que roza con la ilegalidad, en una escritura 
muy afín al realismo sucio (Maeseneer, Encuentro 154-155). Néstor Rodríguez habla de 
una “contranarrativa de la nación” y de un “impulso hacia una cartografía subversiva 
de la topografía identitaria dominicana” (95). La violencia, tanto pública como privada, 
está presente de manera soterrada, mediante breves alusiones, por ejemplo, a los daños 
causados en el cuerpo por la droga, a las torturas bajo el balaguerato o a cuerpos lesionados 
de niños en un hospital de pobres, señal de desigualdades sociales. No obstante, el libro 
abre con un accidente y termina con una visita a un amigo ingresado en la clínica por 
haber sido golpeado. Esta colocación estratégica sugiere que la violencia constituye 
uno de los núcleos en la base de la vida de los jóvenes. El inicio de La estrategia de 
Chochueca es un accidente aparatoso: 
Habían matado a alguien afuera. Podía oír los gritos y el correteo de la muchedumbre. 
Loca por saber algo, yo [la protagonista Silvia] también corrí.
Un camión de cerveza había arrastrado a un muchacho dejando la autopista cubierta de 
vísceras y sangre. La gente quería tirarse de los balcones, corría morbosa a presenciar 
las execrables artesanías de la muerte. (13)
Se puede considerar el comienzo como una puesta en abismo de la temática y la 
poética del libro. En su libro Met alle geweld el fi lósofo holandés Acherhuis no califi ca 
el accidente como una forma pura de violencia, porque es fruto de la casualidad y falta 
la intencionalidad de herir (82-83). Hasta cierto punto la escritora va a presentar una 
obra donde predomina el azar en las andanzas de los personajes por la ciudad, por lo 
que el control es algo que se pierde. Además, en el accidente se percibe cierto morbo 
por la nota roja: la muerte no hace huir, sino que atrae como un imán.5 No se emiten 
juicios sobre el cuerpo herido (ni éticos, ni ideológicos) ni mayores apreciaciones 
emocionales (la protagonista no se escandaliza, ni se altera, ni se sorprende). No tiene 
miedo en enfatizar en lo abyecto (Kristeva) de lo observado, como las vísceras y la 
sangre. Se banaliza el hecho de sangre, y se produce, entonces, una pornografía de la 
brutalidad que normaliza la violencia (Monsiváis) de manera casi carnavalesca. De 
este modo, se cultiva una cultura del espectáculo, una constante en La estrategia de 
Chochueca, donde la narradora dice estar “como en una película” (70). 
5 La muerte atrae asimismo a Chochueca, un personaje que inspira al grupo de jóvenes. Este viejo raro, 
basado en una fi gura real, pide la ropa de los difuntos, entre otras cosas, para venderla o ponérsela.
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Más allá del contenido, la escena inicial parece sentar las bases de la poética 
de Hernández. Importan las fabulaciones, se resquebraja la frontera entre realidad y 
fi cción: “El cuerpo deformado del muerto, y sus mil versiones, se me aparecían en 
medio de la conversación más despreocupada, el real se quedó detrás del círculo que 
habían formado” (13). La muerte es abominable (“execrable”) y estética (“artesanías” 
que son artes menores), acaso un refl ejo de las alternancias entre frases crudas y 
crueles y fragmentos a veces muy poéticos en la obra de la autora. A la vez, el cuerpo 
descompuesto del accidente también anuncia la manera de concebir el texto y la vida: 
cuerpo fragmentado, texto fragmentado.
El fi nal de la novela corta también remite a una escena de violencia en la que está 
en juego el estado inmutable del cuerpo. Después de abandonar por fi n las malditas 
bocinas en un centro comercial, la narración termina con la visita de Silvia a su amigo 
homosexual Franco en la clínica. Lo ingresaron por haber sido atacado, probablemente 
por un bugarrón-prostituto que le propinó una paliza. Pero no se cuestiona esta 
brutalidad en las relaciones homosexuales. Tampoco hay mucha compasión, la única 
manifestación de solidaridad es que Silvia se acerca a visitar al Franco machacado. 
Cuando éste se ha dormido, la protagonista incluso considera la posibilidad de matarlo, 
como si estuviese actuando en una serie televisiva: “está a mi merced, vulnerable sobre 
la seda blindada del sueño, bastaría un golpe con el fl orero en la mesita y bye bye 
baba bye bye” (71). Ni la amistad puede impedir un pensamiento o un acto violento, 
en el mundo posmoderno de la narradora no hay ética que la impida. Como eco a las 
vísceras y la sangre del inicio, la novela termina con la imagen abyecta de “lámparas 
llenas de moscas, asquerosos montoncitos de moscas atrapadas bajo el plástico” (72), 
algo totalmente inapropiado en una clínica, que debería ser el templo de la pureza. 
En Papi, Hernández da aún un paso más. La protagonista es una niña dominicana 
de ocho años. Describe con un estilo frenético, obsesivo e hiperbólico los escasos 
encuentros con su papá y sobre todo su eterna espera del adorado padre todopoderoso 
y acaudalado, que en realidad es un mafi oso cuya riqueza proviene de unos negocios 
sucios, entre los cuales se destaca la venta de carros traídos de Estados Unidos. Es un 
relato que roza en varios momentos con lo fantástico y el delirio: la niña convierte a 
su papi en un dios que aparece y desaparece constantemente, para fi nalmente, cuando 
muere su papi asesinado por sus socios, no admitir esta realidad. 
El libro puede ser leído de varias maneras: como una educación sentimental 
de una niña rebelde que descubre su lesbianismo, como una virulenta crítica de la 
sociedad de consumo y una refl exión sobre la sociedad del espectáculo (Duchesne 
Winter), o como una refl exión sobre estructuras coercitivas y una variación grotesca de 
la novela del dictador traspuesta al ámbito privado (Maeseneer, Seis ensayos 170-182). 
Aquí también la violencia subyace en la narración, particularmente en la perturbación 
mental de la narradora-niña pequeña que pareciera nunca haber conocido el estado de 
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“inocencia”. Son pocas las escenas que exhiben la inscripción de la violencia en el 
cuerpo de manera explícita. Es como si todo pasara por el fi ltro de alguna película de 
terror o de ciencia fi cción. Desde la primera frase se nos coloca en este ambiente, ya 
que la niña compara a su padre con el villano de la saga Viernes Trece: “Papi es como 
Jason, el de Viernes Trece” (7). Este registro permite interpretar la escena alucinante 
de la persecución de papi, acompañado de su hija, en su carro/avión por sus novias 
frustradas. La niña mata a varias novias con una pistola de papi, y cuando papi intenta 
escapar volando se produce un ataque que raya en lo absurdo-cómico: 
Y papi y yo alcanzamos los 700.000 pies de altura, los 800.000 pies de altura cuando 
una de las moñúas aferra sus colmillos a los neumáticos. “¡Dispara coño dispara!” 
dice papi que se ha olvidado de pasarme un revólver y me saco el lollypop de la boca 
y me salgo casi entera por la ventana del carro […] y le entierro el lollypop en un ojo a 
la infi erna que grita muy fuerte cayendo y arrastrando a todas las demás, una por una, 
hacia el fondo del mar, levantando una corona de espuma, muy blanca y muy linda, 
por lo menos desde aquí arriba. (24)6
Por un lado, la escena de violencia es desvirtuada por la equivalencia entre el 
revólver y el lollypop, de manera que todo se convierte en un juego de niños, mundo 
referencial muy presente en Papi. Por otro lado, la paleta de caramelo es un arma igual 
de cruel. Si bien no es descrita la herida como tal, sí lo es el acto de su “fabricación” y el 
efecto en la novia: un grito, lo prelingüístico como expresión de dolor, la única manera 
como se puede exteriorizar (Scarry). Lo que interesa ya no es la muerte de las novias, 
sino el efecto estético de la espuma que cambia el paisaje. En Hernández la impronta 
de los medios audiovisuales (la televisión, los videojuegos, las películas de ciencia 
fi cción y de terror) deshumaniza, descorporiza la violencia, produce indiferencia ante 
las heridas infl igidas.7 El contacto con lo circundante parece convertirse en un juego 
virtual.
Esta misma idea impera cuando la niña no quiere creer que el padre está muerto. 
De hecho, en la versión de la familia le dispararon. Otra posibilidad sugerida en el 
delirio de la niña sobre carros y un crash test dummy, equiparado a papi, es que lo 
atropellaron en un supuesto accidente para vengar la muerte de un policía corrupto que 
él hubiera matado. Sea como sea, la niña se convence de que el cadáver del padre es 
un doble, un robot autoputrefactor, después de agredir a ese cuerpo de ciencia fi cción, 
a ese cibercuerpo que no siente dolor: “Es un robot. Me saco un tenedor de plástico 
6 En el cuento “Acteón parte dos” de Ciencia Succión, encontramos una escena de agresión física igual de 
espectacular.
7 Hace pensar en Generation Kill. Devil Dogs, Iceman, Capitan America, and the New Face of American 
War, donde Evan Wright comenta la infl uencia de los videojuegos en el comportamiento de los soldados 
en Irak que miran a los muertos como si fuese un juego virtual.
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que he estado guardando desde el desayuno y lo meto por la costura de la frente, no 
brota sangre, un olor a óxido y a madera podrida sale del hueco. Es un robot. Luego le 
abro un ojo y le clavo el tenedor, le abro la boca, el olor a óxido es olor de un tanque de 
basura oxidado” (138). La descripción insiste en las dimensiones técnicas y materiales, 
no hay pathos o emoción. La niña no teme ni duda de sus actos: la muerte es despojada 
de cualquier sentimiento humano.8 
El distanciamiento frío por parte de la niña se observa en todo el libro, por ejemplo, 
en el siguiente fragmento, sobre las largas fi las en que se colocan las supuestas novias 
de su papi, incluso embarazadas que dicen tener un bebé de él, con el fi n de obtener 
legitimación y algún favor suyo:9 “si es verdad que [el bebé] se parece a papi, a la 
embarazada se le coloca en los primeros turnos de la fi la, adonde las otras, viendo 
peligrar su posición, la hacen abortar majándole dos Situtex en el desayuno. Y si no, 
la agarran detrás de una matica y le meten una percha. Muchas acaban desangrándose 
en las cunetas. Es muy feo” (86). Nuevamente la niña sigue impasible, da un juicio 
estético y no ético respecto a esta violencia interpersonal sin conmoverse ante los 
brutales abortos artesanales ni ante la sangre de los cuerpos violentamente intervenidos.
La ética posmoderna que ya estaba presente en La estrategia de Chochueca, 
desemboca en una actitud totalmente deshumanizada frente al cuerpo herido. En 
ambos libros se insiste en la manera en que son heridos los cuerpos. No se tiene en 
cuenta el sufrimiento. Es la composición narrativa de la violencia bajo la imagen; y 
es ahí donde surge el espectáculo (Debord): la violencia y la mutación del cuerpo se 
espectacularizan.
REY EMMANUEL ANDÚJAR: EL CUERPO HERIDO COMO ACTO DE MEMORIA
Rey Emmanuel Andújar es otro de los jóvenes talentos dominicanos: integrante de la 
banda Moskero; performero; autor de un blog (http://amoricide.blogspot.com/). Estudió 
Literatura Creativa en Baruch College de Nueva York y actualmente está preparando 
un doctorado en Literatura del Caribe. Colabora en un laboratorio de investigación 
independiente donde estudia la Dramaturgia del Cuerpo del Escritor. En 2005 publicó 
una novela corta El hombre triángulo y el libro de relatos El factor carne. Dos años 
8 Este cuerpo-robot del padre se opone al cuerpo mutilado, enfermo de cáncer de la madre que aparece en el 
último capítulo, un cuerpo mucho menos “espectacular”. Para más refl exiones al respecto véase el ensayo 
de Duchesne Winter. 
9 El reparto de regalos reanuda con lo que según Rita Indiana Hernández constituyó el punto de partida de 
la novela: “Todo surgió de una madrugada anterior al Día de Reyes en la que me encontré con cientos 
de madres viejas, preñadas y recién paridas haciendo fi la frente a la casa de Balaguer para recibir una 
muñeca o un chipote chillón de manos de un guardia que si te meneas mucho te da un macanazo” (Clavel 
Carrasquillo). Se alude a esta escena al fi nal de la novela, lo cual puede ser un indicio para proponer una 
lectura de papi como un dictador a nivel privado (Maeseneer, Seis ensayos 170-182).
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después salieron la colección de cuentos Amoricidio y su novela Candela, y en el 2011 
recogió una serie de cuentos en Saturnario. Ha vivido en República Dominicana, 
Curaçao, Puerto Rico y actualmente reside en Chicago. Nos encontramos ante un creador 
inquieto, versátil y errante. 
La novela corta El hombre triángulo es un relato del sufrimiento, tal como lo anuncian 
dos de sus epígrafes,10 sus personajes son representantes de una sociedad en crisis, 
fundada en el dolor, la sangre y las lágrimas. Esta idea se plasma en el protagonista, el 
teniente Pérez. Su cuerpo, producto de actos de violencia interpersonal, ha sido herido 
en el pasado y esa agresión ha condicionado su presente: durante su infancia fue violado 
por un vecino amigo de su madre, a quien pasó a llamar el Violador Indomable Gran 
Monstruo Maricón:
¡Coño! Si pajearse debía ser divertido y yo lloraba porque no podía por culpa del Gran 
Monstruo Maricón […] Y cómo diablos te digo yo que el que me enseñó a besar fue el 
Violador Indomable Gran Monstruo Maricón, con qué cara te lo digo que no me siento 
orgulloso sino pobre y asqueroso. (48)
Se nos presenta a un personaje que vive en soledad la violenta forma en que su 
cuerpo, emocional y físicamente, perdió la inocencia. El trauma del pasado explica 
que no es capaz de gozar sexualmente y que le llaman la atención objetos y entornos 
despreciables de mugre y suciedad por remitir a la abyección primera. Este cuerpo 
quebrantado pasa a ser contenedor de una subjetividad emocionalmente inestable, que 
reiteradas veces piensa en suicidarse.11 La estructura social coercitiva en que se impuso 
funcionar (la policía) no le ofrece la entereza anhelada. A su vez, Pérez carga con la 
culpabilidad y responsabilidad del encierro en una clínica psiquiátrica de Matilde, su 
mujer. Su dislocación psicológica se produjo después de un accidente de tráfi co12 en 
10 Dos de los cuatro epígrafes remiten al dolor y/o el perecer del cuerpo: “‘En la misma muerte todo en 
él es bello. Opone al adolescente, al joven guerrero moribundo, al anciano, cuyo cuerpo decrépito yace 
lentamente tendido. Lo mejor de lo que existe es el joven héroe en el acto de morir’ (Raymond Bayer, 
Historia de la estética); ‘La tortura se iba transformando en una inexplicable delicia’ (Augusto Roa 
Bastos, El trueno entre las hojas)”.
11 Son numerosas las veces en que el personaje hace alusión al suicidio. El relato comienza con el personaje 
que declara su necesidad de terminar con su vida, “Tengo que matarme” (11). Posteriormente se nos narra 
cómo al salir de la carrera “sintió el simple pero fuerte deseo de matarse. Pegarse un tiro en la sien” (24).
12 En las obras de Andújar es frecuente encontrarse con cuerpos heridos en la vía pública, particularmente 
por accidentes automovilísticos, como el de Philippe en el cuento “La sangre de Philippe” en el que 
el narrador personaje relata algunas de sus experiencias de violencia callejera en la ciudad de Santo 
Domingo, y cómo una de ellas lo llevó a encontrarse en un hospital con Philippe, un haitiano en situación 
de ilegalidad. El cuento toca aspectos como la inmigración, la discriminación, y la precaria situación de 
los servicios estatales de salud.
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el que murió el hijo nunca reconocido, lo cual provoca el arrepentimiento de no haber 
sido un buen padre y la necesidad desesperada de “pedirle perdón por haberlo dejado 
morir” (40). No llega a superar estas experiencias traumáticas provocadas en su propio 
cuerpo y en su entorno familiar, lo que nos deja entrever cómo en Pérez, y de acuerdo 
con la distinción freudiana entre duelo y melancolía, el pasado no se convierte en duelo, 
sino que permanece el estado melancólico. 
El teniente Pérez se enfrenta de manera explícita a sus temores el día en que conoce 
al “hombre triángulo”, Baraka, detenido por correr desnudo por el parque. Este sujeto 
desarraigado, errante, se presentará como agente catalizador, un espejo, un doble que 
despierta a sus fantasmas. El encuentro en el bar y el posterior beso que Baraka le da a 
Pérez fragiliza las máscaras de ‘macho heterodominicano’ y rudo y pone en evidencia 
una subjetividad atormentada. 
Es una novela en la que los personajes “temen de sus propios recuerdos, de 
desempolvar baúles” (43); y pese a los intentos por invisibilizarlos, sus cuerpos en 
estado herido los hacen presentes. Son dos fl uidos corporales –la sangre y las lágrimas– 
los símbolos que materializan el dolor de los personajes, tanto en un nivel físico como 
emocional, por lo que éstos vendrían a confi gurarse como la isotopía del texto: su hijo 
“bañado en sangre […] además, bañado de muerte” (35) tras ser arrollado por un carro; 
la sangre “pendiente de un país” (32); la sangre que “brotaba de la boca de Baraka” 
después del golpe que Pérez le dio tras el beso (50). “La cara del teniente partida en dos 
por una lágrima” (39) al contarle a Baraka que Matilde estaba encerrada en un sanatorio; 
el “llanto de la huida” (50) cuando Pérez deja el bar con la necesidad de aceptarse como 
homosexual; Pérez “llorando, tirado en el piso babeado con un llanto” al saber que la 
prostituta Rotunda, su único anclaje emocional, se iría a Holanda, queriendo “no tener 
que andar por la calle con la certeza de que ese otro yo existe, con esa cara pesada, 
amarga y larga” (63). El cuerpo ya no es sólo agente de violencia sino más bien un 
lugar donde se retiene el sufrimiento y un pasado que al recordarlo y al no perlaborarlo 
no genera más que desgarro. 
A su vez, la narración de estos individuos funciona como imagen de una nación 
que se resigna ante una violencia fundacional que los poderes políticos han perpetuado 
y legitimado mediante el olvido. Cobra relevancia el episodio en el que se enfatiza en 
cómo el país (al igual que el teniente) ha callado no sólo el sufrimiento, sino también 
las causas de éste:
Todo esto construido por algún Excelentísimo Señor Presidente de la República que 
creía en el olvido como forma de edifi cación y construcción además de método de 
tortura, control y presión psicológica, y ni aún así él es objeto de olvido. Dueño de un 
país que no tiene mala memoria como muchos han querido afi rmar. Lo que pasa con 
la patria es que tiene una puta memoria selectiva, podrida, descarada, abusiva. Un país 
entero esperando que se muera para llorarlo, para enterrarlo y otro grupo esperándolo 
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para sentenciarlo al olvido. En este país hay mucha sangre pendiente, pero qué se le 
va a hacer, así nos educaron, eso es lo que nos dan de comer. (32) 
En la novela Candela el espacio representado es el de Mierdópolis, un Santo 
Domingo pobre donde nuevamente imperan la mugre, los escombros, los vómitos, el 
olor a orina, la violencia, todo ello bajo un estado climático que va de la mano del estado 
emocional de sus personajes: sujetos marginales atormentados que se desenvuelven 
en lluvias y vientos huracanados, que anuncian el desastre. La obra se estructura de 
forma circular: comienza y (casi) termina con la descripción de un cadáver en la calle, 
el del poeta trafi cante Renato Castratte y el del teniente Imanol Petafunte, quien muere 
vestido con ropa de Renato encontrada en su casa.13 Ambas escenas son representadas 
mediante la misma imagen de “el chorro de sangre negra que se desliza por la cuneta 
[y] llega a la alcantarilla”, recordada también a medio relato (15, 76 y 138). El tiempo 
apoya este estado cíclico: al inicio de la novela se desata una tormenta que acosa a la 
ciudad y al fi nal se aplaca el ciclón no sin cobrar algunas víctimas. Las lluvias no habrán 
provocado ninguna purifi cación; al fi nal, los sobrevivientes como Gustaff, el hermano 
de Renato, o Candela, la vidente haitiano-dominicana,14 los “damnifi cados”  –título del 
epílogo– seguirán cada uno su rumbo, esperando la nada.
Renato es asesinado con un cuchillo por su amante, Sera Peñablanca, cuando 
ésta es golpeada fuertemente después de un ataque de celos de Renato, causado por la 
inminente boda de esta abogada exitosa con un hombre opulento. En “defensa propia” 
Sera comete el acto criminal de apuñalarlo y lanzarlo por la ventana para simular un 
suicidio. La verdadera causa de la muerte es silenciada por un soborno al jefe de Imanol, 
quedando en el expediente, y tal como lo indica el título del segundo capítulo, nada 
más que “tatuajes de puñal” (41). Imanol, quien está involucrado en el soborno aunque 
sigue investigando la causa de Renato, morirá en un intercambio de disparos en una 
redada, por lo que se ha cumplido su deseo “de encontrar la bala que acabará con toda 
esta vaina” (134). Los cadáveres abyectos de Renato e Imanol se exponen, pese a los 
intentos por ocultarlos, a los ojos de los voyeurs urbanos, mientras la sangre de sus 
cuerpos se mezcla con los otros desechos de la urbe, por lo que la ciudad y su espacio 
público por excelencia –la calle–, se confi guran en el escenario del dolor y de la muerte 
de estos individuos introvertidos. En la novela la violencia interpersonal premeditada y 
los cuerpos heridos a causa de ésta se presentan no sólo en los asesinatos, sino también 
13 Es posible ver cierta semejanza con el inicio de La estrategia de Chochueca. Además, Renato parece 
ser un Chochueca, ya que adopta la identidad del otro, poniéndose su ropa. No obstante, la fi nalidad y la 
poética divergen sustancialmente.
14 Candela es símbolo de orfandad y frontera: “De padre haitiano y de madre dominicana, su cuerpo 
representa una fusión o partición geográfi ca. Puede interpretarse como costura, como marca frágil, de 
ambos lados de La Española, o como personifi cación de la isla, lo cual convierte su esencia, su orfandad, 
su capacidad visionaria ante el fuego, en perfi l de todo un pueblo” (Vázquez Cruz 35).
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en la relación sadomasoquista entre Renato y Sera, quienes en cada acto sexual sienten 
“cómo el dolor se va convirtiendo en delicia” (24),15 y en la violación de la que fue 
víctima Candela, que generó en ella un odio “a todos los hombres al sentir el tronco 
rompiendo su carne” (38) y la condujo a la prostitución. 
La novela nos presenta igualmente cuerpos con heridas que, pese a no tener control 
sobre sus causas, son determinantes en las vidas/memorias de los personajes. Gustaff 
Castratte, nieto de la Buela y hermano de Renato, regresa desde Puerto Plata donde se 
gana la vida como sanky panky16 para asistir al funeral de Renato en la capital, lo que 
signifi ca enfrentarse a su pasado. Después de un accidente en el que perdió la mano, 
abandonó a la familia sin importarle el delicado estado de salud de su abuela, para 
quien ya no es más que un ingrato. Las cicatrices y dolores en su muñón le recuerdan 
su carrera frustrada (castrada) como contrabajista en el Conservatorio de Música. El 
único con quien comparte su estado emocional, y sólo mediante el sexo, es el enigmático 
Lubrini17 –un escritor que se encuentra bajo tratamiento psiquiátrico y que es frecuentado 
por Candela para que ésta le “dé una cura” a su enfermedad–. A este personaje, las 
clínicas y medicamentos le han adormecido el cuerpo, las correas que atan sus brazos a 
la camilla no han sido más que “[c]uero maltratando cuero” (30, énfasis en el original) 
y han paralizado su escritura. Es un cuerpo violentado ante medidas de represión de 
la clínica psiquiátrica, propia de una sociedad reguladora (Foucault). Vemos por tanto 
que en Candela se producen una serie de desdoblamientos de personajes heridos en 
el cuerpo y/o en la psique de manera voluntaria o no, como Lubrini/Gustaff, Renato/
Imanol y Candela, ya escindida desde el nacimiento. 
En ambas novelas el cuerpo herido está al servicio de los sentimientos y del “historial” 
(particularmente emocional) de los personajes. Si bien los motivos de las heridas son 
diversos comparten el que el dolor que producen desencadena en los personajes un 
antes y un después, las subjetividades han sido alteradas hasta ser fragmentadas y es 
ahí donde está la tensión narrativa. De ahí que en Rey Andújar el cuerpo se presenta 
como generador y receptor de violencia, y a la vez como soporte de subjetividades y 
15 Recuerda el exergo ya citado de Roa Bastos en El hombre triángulo. Es uno de los muchos lazos entre 
ambas novelas de Andújar. Comparten temas, frases y personajes. Por ejemplo, Rotunda, la madre de 
Candela, ya está presente como prostituta en El hombre triángulo. Además, la temática de confl ictos 
amorosos es recurrente en la colección de cuentos Amoricidio, tal como lo indica su título (amor = 
homicidio). Predominan las agresiones al cuerpo a causa de infi delidades y celos, por ejemplo en “Una 
promesa terrible”, donde la violencia de género es presentada irónicamente como una receta de cocina. 
16 En general son mulatos o negros quienes se prostituyen con turistas femeninas o de ambos sexos, por lo 
que se puede establecer una relación entre Gustaff y la prostituta Candela.
17 No se sabe si es hombre o mujer, sólo que tiene relaciones sexuales ocasionales con hombres y mujeres, 
entre ellos Gustaff, Renato y Candela. En la novela se intercalan en cursiva poemas y fragmentos escritos 
por Lubrini en relación a Candela, Gustaff, Renato, publicados en editoriales de nombres tan fantasiosos 
como Editorial Errante, de Grafi to, Sinhueso. 
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dolores de un historial determinado por la herida, el daño indica que algo ocurrió. En 
sus obras el cuerpo promueve un acto de memoria y un desencanto ante la vida que la 
sociedad no hace sino fomentar.
JUNOT DÍAZ: EL CUERPO HERIDO COMO PROBLEMATIZACIÓN DE LA SITUACIÓN DOMINICANA
Junot Díaz, quien emigró a los seis años a Estados Unidos (New Jersey), es uno de 
los representantes más exitosos de la narrativa dominicana de la diáspora, a pesar de haber 
publicado sólo dos libros escritos en un inglés bien particular: el libro de cuentos Drown 
(1996) y la novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007),18 por la que obtuvo el 
Premio Pulitzer en 2008. Su obra ha sido traducida a varios idiomas. Díaz ejerce como 
docente de literatura creativa en el Instituto de Tecnología de Massachussets (MIT). 
Los cuerpos heridos asociados a la violencia juegan un papel importante en la vida 
de cada uno de los personajes principales de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao. 
A diferencia de los textos comentados hasta ahora, casi en cada página aparece alguna 
referencia a agresiones físicas. Las fronteras entre la violencia pública, causada por el 
trujillato, y la privada, son rebasadas, en esta “historical rendering of heartbreaking 
violence, of a cross-generational, exiled family” (Danticat, “Junot Díaz” 5). La intriga 
que abarca a tres generaciones afectadas por un fucú, una maldición, se ubica en parte 
en la República Dominicana durante los años 1944-1946 (capítulo 5, vida del abuelo, 
Abelard) y 1955-1962 (capítulo 3, vida de la madre, Beli), marcados por la dictadura 
de Trujillo. No obstante, veremos que también Oscar (capítulo 1. “GhettoNerd at the 
End of the World 1974-1987” y capítulo 6. “Land of the Lost 1992-1995”) y Lola 
(capítulo 2. “Wildwood 1982-1985”) –los hijos que nacieron en Estados Unidos– se 
ven enfrentados a muchas agresiones corporales, que si bien se pueden explicar en su 
condición de inmigrantes de segunda generación,19 no siempre están desconectadas del 
pasado autoritario de la media isla. 
La violencia política se manifi esta particularmente en el personaje del abuelo, 
Abelardo Cabral, quien es encarcelado y torturado, sin saber el verdadero motivo: 
porque insultó al dictador (habría dicho lo que el narrador llama “The Bad Thing”), 
porque hubiera querido escribir un libro sobre los poderes sobrenaturales del Jefe 
(“The Lost Final Book”), o porque se opuso a entregar en ofrenda a su hija codiciada 
por el Jefe (causa designada por el sintagma “The Girl Trujillo Wanted”). Después de 
una semana en prisión, su esposa lo ve en un estado de total descomposición:
18 Mientras este artículo se encontraba en prensa, Díaz publicó también el libro de cuentos This Is How You 
Lose Her (2013).
19 La temática de la inmigración y la inserción del dominicano en Estados Unidos también es abordada en 
algunos cuentos de Drown, como “Fiesta, 1980”, “Drown” y “Edison, New Jersey”.
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Only been inside a week but already he looked frightful. His eyes were blackened; 
his hands and neck covered in bruises and his torn lip had swollen monstrously, was 
the color of the meat inside your eye. The night before, he had been interrogated by 
the guards, and they had beaten him mercilessly with leather truncheons; one of his 
testicles would be permanently shriveled from the blows. (241)20
Morirá como un vegetal poco antes del asesinato del Jefe y después de catorce 
años de prisión y de tortura.
La vida de la madre, Beli, nacida un poco después del encarcelamiento del 
padre, consiste en una sarta de calamidades. La gran cicatriz en la espalda debida 
a una quemadura en el cuerpo de esta huérfana, que su familiar, La Inca, encontró 
abandonada en un corral, marca para siempre esta vida quebrada. El sufrimiento se 
exacerba en el segundo amor de Beli, quien es apodado el Gángster. Es un calié, un 
agente secreto de Trujillo, que resulta estar casado con una de las hermanas del Jefe, 
quien ordena matar a Beli por razones pasionales. La descripción del dolor después de 
la paliza propinada a Beli por los matones al servicio del Gángster es aterradora. Muy 
signifi cativamente el narrador sustituye el momento de la tortura, casi indescriptible,21 
por los resultados:
 
They beat her like she was a slave. Like she was a dog. Let me pass over the actual 
violence and report instead on the damage infl icted: her clavicle, chicken-boned; her 
right humerus, a triple fracture (she would never again have much strength in that 
arm); fi ve ribs, broken; left kidney, bruised; liver, bruised; right lung, collapsed; front 
teeth, blown out. About 167 points of damage in total and it was only sheer accident 
that these motherfuckers didn’t eggshell her cranium, though her head did swell to 
elephant-man proportions. Was there time for a rape or two? I suspect there was, but 
we shall never know because it’s not something she talked about. All that can be said 
is that it was the end of language, the end of hope. It was the sort of beating that breaks 
people, breaks them utterly. (147)
La primera parte de la cita se asimila, en su estilo, a los informes de médicos forenses 
o de organizaciones en defensa de los derechos humanos. El mismo Díaz comentó 
haberse inspirado en textos del tipo Nunca Más para crear estas escenas horripilantes 
(de Maeseneer, “Entrevista”). Luego el lenguaje muy expresivo (“eggshell”) y la 
imagen del Hombre Elefante mitigan la fría enumeración, creando un distanciamiento 
20 Este tipo de escenas puede relacionarse con otros acercamientos al trujillato de escritores que salieron de 
la isla, como Álvarez en In the Time of the Butterfl ies o la haitiano-dominicana Edwidge Danticat, en The 
Farming of Bones, una novela sobre la matanza de los haitianos y haitiano-dominicanos en 1937. 
21 Véanse las observaciones de Marianne Hirsch en “The First Blow-Torture and Close Reading” y el 
capítulo “La torture” en Sofsky (75-90). 
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cómico que constituye una estrategia recurrente en la obra como mecanismo de defensa 
ante tanto horror. La violencia se debe, en parte, a la impunidad que caracteriza la 
dictadura de Trujillo. El nexo entre lo público y lo privado es subrayado por el hecho 
de que el intento de asesinato de Beli, que casi por milagro escapa de la muerte, viene 
a coincidir con el ‘ajusticiamiento’ de Trujillo el 30 de mayo de 1961. Este suceso es 
contado en nota a pie de página, una relegación visual del trujillato al segundo plano 
sin por ello lograr menguar su importancia (de Maeseneer, Seis ensayos 108-117). 
Tampoco es una casualidad que el ajuste de cuentas se produzca en un cañaveral, lo 
que remite de forma evidente a la plantación, el tropo por excelencia de violencia, tal 
como lo mencionamos ya aludiendo a Benítez Rojo quien se apoya en las Casas. Este 
último autor es citado por Díaz (244, n.29) y está presente en fi ligrana desde el título, 
una variación sobre la Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Beli es “[a] 
broken girl, atop broken stalks of cane” (148), una imagen ya usada por Edwidge 
Danticat en The Farming of Bones donde los huesos de los haitianos matados en el 
genocidio de 1937 son comparados con la caña de azúcar. 
La hija de Beli, Lola, sufre de la violencia intrafamiliar ejercida por la madre 
en esta familia monoparental, típica del Caribe (Trejo 17).22 Sin embargo, a causa 
de un cáncer de mama, el poder físico de Beli resultará menguado: “She would hit 
us anywhere, in front of anyone, always free with the chanclas and the correa, but 
now with the cancer there’s not much she can do anymore” (54-55). Es sorprendente 
que Beli maltrate a sus hijos, ya que nunca fue golpeada por La Inca, su ‘madre’, por 
ejemplo, cuando ella se entera de la relación sexual de Beli con un blanquito de la 
escuela: “In any other family such a thing would have meant the beating of Beli to 
within an inch of her life, beating her straight into the hospital with no delay, and then 
once she was better beating her again and putting her back into the hospital, but La 
Inca was not that kind of parent” (102). 
La canalización de la agresión de Beli hacia su hija se puede explicar por los 
percances vividos: el encarcelamiento del padre Abelardo, el accidente-suicidio de la 
madre que se tiró bajo un camión y el consiguiente orfanato de Beli, el ahogo de una 
hermana y la muerte de la otra por una bala ‘perdida’, las quemaduras provocadas por 
sus padres “adoptivos” que la compraron, su propia casi muerte en el cañaveral, el 
22 En el ámbito familiar, se proyecta el no/nombre del padre en la madre. Respecto a esta ausencia de una 
presencia masculina que encuentra su máxima expresión en el dictador, dice el mismo escritor: “En El 
señor de los anillos Sauron, el personaje masculino, no tiene cuerpo. Pero tiene presencia. En mi novela, 
no hay muchos hombres, pero la presencia del poder masculino, aunque no haya cuerpos, es apabullante, 
es una presencia atómica” (Trejo 17). Observemos que la violencia intrafamiliar también es un tema 
abordado en los relatos del autor, tal es el caso del cuento “Fiesta, 1980” en el que el padre agrede 
psicológicamente a su mujer e hijos, ninguneándolos e ignorándolos; y en “Negocios” el protagonista 
relata los golpes que su padre le daba a su madre para sacarla de su ensimismamiento. 
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abandono de su esposo. Todas estas vivencias le han quitado la fe en la bondad. Sobre 
todo la enorme cicatriz de la quemadura, “[a] monsterglove of festering ruination”, 
“[a] bomb-crater, a world-scar like those of a hibakusha” (257), atestigua su dolor 
como una escritura en el cuerpo. Su pasado personal se combina con traumas socio-
raciales, presentándose ella y su cuerpo (mujer-dominicana-inmigrante-clase baja) 
como un sistema combinado de desigualdades (Stolcke 33). Basándose en Beloved de 
Toni Morrison, una escritora muy admirada por Díaz, Vickroy plantea que las madres 
en su deseo de preservar a los hijos de los males de la sociedad (violencia, explotación 
económica o sexual) que ellas mismas sufren, los sobreprotegen, lo cual a veces lleva 
a relaciones violentas, hasta destructivas (53-54). En el caso de Beloved la madre mata 
a su hija para que no viva la esclavitud, mientras que Beli amenaza con asesinar a Lola. 
Las agresiones intrafamiliares se presentan como una forma de violencia inevitable, 
interiorizada, convirtiéndose en un tipo de violencia simbólica, propia de las minorías 
vulnerables.
El hijo, Oscar, caracterizado por un “zero combat rating” (15) parece estar 
algo más a salvo de los ataques de Beli. Este escritor en ciernes, un nerd obeso, 
encarcelado en su cuerpo inmenso, es lo contrario de lo que se espera de un macho 
dominicano, de un “tíguere”, por lo que es agredido frecuentemente por otros 
niños.23 Su fascinación con la literatura sci fi , las películas, los cómics y los juegos 
de ciencia fi cción, no genera actitudes agresivas en Oscar, a diferencia de lo que pasa 
en Rita Indiana Hernández, sino que le permite refugiarse en mundos imaginarios, 
que paradójicamente son tan violentos como lo vivido en su entorno familiar bajo el 
trujillato. Buscando desesperadamente deshacerse de su virginidad, Oscar cree haber 
encontrado fi nalmente a su Gran Amor en una ex prostituta dominicana, Ybón. Es 
torturado y termina asesinado por unos matones que ejecutan las órdenes del novio, 
un capitán muy temido bajo Balaguer. La descripción de la tortura se asemeja a lo 
infl igido a los cuerpos de Beli o del Abuelo, el suceso se produce igualmente en un 
cañaveral y es evocado mediante este difícil equilibrio entre atrocidad y humor: “It 
was the Götterdämmerung of beatdowns […]; the niggers kicked him in the nuts and 
perked him right up! He tried to drag himself into the cane, but they pulled him back! 
It was like those nightmare eight-a.m. MLA panels: endless” (298-299). Aquí también 
incide lo público sobre lo privado, lo cual provoca la siguiente observación por parte 
de Lola: “Ten million Trujillos is all we are” (324). 
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao termina en “The beauty! The beauty!” 
(335), como victoriosa celebración del amor. Por eso no deja de asomarse su hipotexto 
23 La violencia respecto a niños que salen de lo “normal” está presente en el cuento de Díaz “Ysrael”, 
en el que dos hermanos quieren arrancar la máscara que lleva Ysrael, un niño cuya cara fue mutilada 
gravemente tras haber sido agredido por un cerdo, de pequeño. Para una primera aproximación véase 
Valerio-Holguín y Suárez (96-99).  
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conradiano de Heart of Darkness que termina en “The horror! The horror!”. Los 
cuerpos heridos vienen a funcionar como vestigios de violencias que llevan consigo 
la interrogante de por qué estos cuerpos –pertenecientes a individuos indefensos y 
derrotados–, son lesionados. La situación dominicana se problematiza a partir de 
esta familia de inmigrantes caribeños en Estados Unidos, condenada a un ciclo de 
fatalidades fundadas en los violentos métodos de represión llevados a cabo durante los 
gobiernos autoritarios de Trujillo y Balaguer, que perpetúan la violencia fundacional 
(colonial) de la isla.
 
CONCLUSIONES
Los cuerpos heridos como manifestación explícita de la violencia aparecen 
con menor o mayor frecuencia en los tres autores estudiados y se usan en función 
de tipos divergentes de propuestas estéticas (en sus argumentos y tonos narrativos). 
Hernández enfatiza la descripción de la herida bajo una poética visual que, a través 
de la espectacularización y parodias de estrategias audiovisuales propias de la ciencia 
fi cción, produce un distanciamiento total del cuerpo herido. En cambio, en los textos de 
Andújar la pregunta no se centra en cómo son infl igidas las heridas, sino más bien en 
qué generan, o qué implican, por lo que la relación con el cuerpo herido desencadena 
un drama interno en los individuos, envuelto en un tono de seriedad y angustia. Por su 
parte, en la propuesta de Díaz la pregunta es qué ha hecho ese cuerpo para ser herido 
en una relación indisociable entre lo privado y lo público. 
Para dar cuenta de estas imágenes de violencia en estas poéticas, el lenguaje cobra 
gran signifi cación. Hernández produce un distanciamiento efi caz bajo un estilo a veces 
frío e hiriente, que alterna con fragmentos poéticos. Andújar ahonda en la psique de 
los individuos y genera el drama a través de un lenguaje que recurre a símbolos muy 
potentes como la sangre y el agua. Díaz da cuenta de la complejidad de la violencia, 
mezclando varios registros y lenguajes, lo que le permite dar cabida al humor.
Rebasando el enfoque elaborado, es interesante señalar que los tres narradores 
entroncan con lo dominicano, pero a la vez trascienden este contexto estrecho. Se 
vinculan, de manera positiva o negativa, con modelos existentes en la media isla: 
Hernández, sin quererlo, dialoga con la novela del dictador en Papi; Andújar reanuda 
con la tradición dominicana de corte existencialista a lo René del Risco Bermúdez; y 
Díaz se enfrenta al inmenso corpus de la narrativa sobre el trujillato, tanto a la de dentro 
–de la que se distancia mediante un realismo cómico (Barradas)–, como a la de fuera 
(Álvarez) que se critica en la misma novela por perpetuar el mito de Trujillo. Pese a la 
intención de desligarse del trujillato o neotrujillato, en los relatos se continúa haciendo 
referencia a ese período: en Hernández y Andújar se asoma la fi gura de Balaguer en 
breves episodios y en Díaz, el dictador fucú, aun siendo relegado a notas, pasa a cumplir 
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un rol importante. A su vez, en los textos, y puntualmente en Andújar y Díaz, se ve la 
violencia institucional de la policía y/o el ejército, presentando la problemática de la 
corrupción en la sociedad dominicana. Sin embargo, los narradores abordan la violencia 
de diferentes maneras dejando entrever que ésta es más bien una situación transnacional 
o glocal, por lo que es posible tender puentes con otros autores no dominicanos. La 
obra de Rita Indiana Hernández podría agregarse como ejemplo a las refl exiones que 
Fernández Porta realiza en torno a la literatura afterpop. En lo que atañe a Andújar 
podemos relacionarlo con autores de la narrativa posdictatorial argentina o chilena como 
Tununa Mercado o Diamela Eltit que exhiben a sujetos escindidos y fragmentados. El 
mismo Díaz proclama sus afi nidades con escritores afrocaribeños como Chamoiseau o 
Danticat y con la afroamericana Morrison.
En los tres autores es posible a la vez identifi car connotaciones peyorativas de la 
situación del Caribe o del ser dominicano en su insularidad contrapuesta a la diáspora. 
Desde esta posición se explica y se funda la violencia y esto conduce a una refl exión 
en torno a la identidad de una “raza” fracturada o entre límites, que si bien nunca ocupa 
el primer plano como causante de violencia se presenta en todos los textos: Franco es 
mulato, Silvia es blanca, Imanol y papi son morenos, Beli es prieta, Candela es negra. 
Lo mismo ocurre con otro causante de violencia, el género y las marginaciones debidas 
a él: Hernández integra estos temas pero sin darles protagonismo continuo. Por su parte, 
Andújar presenta el cuerpo bajo las relaciones de dominación y sadomasoquismo, 
y aborda de forma más profunda la problemática de la homosexualidad; y en Díaz 
destacan los problemas de sometimiento en las parejas.
Estas sucintas refl exiones en torno a los cuerpos heridos en tres autores dominicanos, 
nos han permitido identifi car cómo al cuerpo, y desde su materialidad (la herida), se le 
atribuyen signifi cados estilísticos, sociales, psicológicos e históricos, narrándose como 
símbolo y agente de la construcción de la identidad dominicano-caribeña, envuelta en 
una violencia cotidiana, naturalizada. Recordando las palabras de Carlos Fuentes en 
relación a la literatura latinoamericana, estas novelas son “la narración de una herida 
y la cicatriz de la misma” (25).
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